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Sin duda muchas de las bombas tienen
origen en aquel paseo que dimos juntos por
Parfs el dfa que nos conocimos. No, no te
rfas de mi, no pretendo echarte la culpa.
Pero ese fatalismo romantico, esa obsesion
por las estaciones de tren... todo viene de
aquel paseo. Yo llevaba poco tiempo alli,
habia llegado a principios de 1974 tras la
mala pata de Londres y la caida de Boudia.
En ese par de meses me habia enamorado
de la ciudad. No por sus monumentos, que
desprecio un poco por instinto, sino por las
criaturas que encontré entre sus grietas. Era
todo como un juego, hasta que viniste td y
lo plantamos todo de bombas.

Llegaste en mayo, oculta entre la multitud
que volvia de pasar el fin de semana en el
pueblo. Habias salido de Alemania en un
coche con otros jévenes, cruzando la
frontera francesa desde Luxemburgo hasta
Metz. Alli tomaste el tren a Paris ti sola. Yo
estaba bebiendo un café, sentado en una
silla del Tabac que hay dentro de la
Estacion del Este. Te vi en el mismo
momento en que bajaste del vagén, en la
inmensidad de la estacion, entre miles de
personas. Tenfas 25 afios, pero parecias una
nifia, con el pelo corto, la mirada al suelo, y
con una pequefia maleta en la mano
izquierda. Con tu mano derecha te
aferrabas desde hacia siete horas a un
pasaporte que ti misma habfas falsificado.
Dejé que pasaras de largo sin decirte nada,
comprobé primero que no te seguia ningun
secreta. Te observé ir decidida hasta los
toilettes y esperé junto a la salida de la
estacion. Una vez fuera, te tomé de la mano
innecesariamente y te dije "Mademoiselle
Frankel? Je suis un ami de votre cousin".

Me pediste que te llamara Hilla.
Hablabamos un francés terrible. Eras un
primor, pero estabas como una puta cabra.
Yo tenfa que ocuparme de ti en Paris, tenia
que ser tu guia y tu lider, e iba a hacer todo
lo posible por llevarte a la cama. Sabfa que
eras la chica de Weinrich, mi buen amigo,
pero me importé muy poco.

Habia previsto ir primero al escondite, y
luego a tu apartamento para que pudieras
descansar. En vez de eso, cogi el poco
equipaje que llevabas y decidi ir dando una
vuelta, mostrarte un poco la ciudad.
Bajamos por el Canal de Saint Martin.

Caminabamos bajo los arboles; sobre el
agua nadaban algunos patos, algunas ramas,
bolsas y basura. Pasamos junto a un
clochard que dormitaba en un banco y que
nos pidi6 un cigarrillo. Como un idiota,
empecé a contarte la historia clandestina de
Paris, desde la Comuna hasta el FLN
argelino, sin olvidar a los refugiados
latinoamericanos. No te importaba un
carajo todo aquello, me preguntaste si
estaba armado, y te contesté que llevaba
una pistola en el cinturén, bajo el abrigo.
Preguntaste si tenfa un arma para ti, y tuve
que reconocer que ain no. Preguntaste si la
prensa francesa pensaba que habian
envenenado a Pompidou en su viaje a la
URSS. Cosas asi, hablabas como una
metralleta. Yo no sabia qué decirte.
Caminamos en silencio. Una peniche
cargada de carboén nos alcanzo, avanzaba
hacia la parte soterrada del canal, un poco
mas adelante. Mirabas intrigada y me
preguntaste a donde se dirigia. Te contesté
que esta via de agua, pautada por pesadas
exclusas de acero, era el final del canal del
Ourcq, y que a partit de ese punto
transcurria subterraneamente hasta Bastilla,
tras cuya plaza volvia a aparecer en el
precioso puerto del Arsenal, y luego
desembocaba en el Sena frente al Jardin des
Plantes. Querias saber si era posible
conseguir una peniche, y te contesté que
claro que si, que podiamos alquilar una
cualquier dfa, que era una idea genial ahora
que comenzaba el buen tiempo. Entonces
clavaste el tacon de tu bota en la acera con
un ruido seco, y me miraste con la cara
encendida. Con ojos rojos, me dijiste que
pensabas mas bien en reventar la Bastilla
con una peniche cargada de explosivos. Esa
furia me llen6 de ternura. Te contesté, en
un tono asquerosamente machista y
paternalista, que Bastilla es solo una plaza
inane llena de coches, con una estacion de
tren abandonada. No hay nada que reventar
en Bastilla, solo provocarfamos un atasco
de cojones.

Entrecerraste tus ojos negros, me
apufialaste con la mirada, y te echaste a
caminar. Yo me sentfa fragil, desarmado.
Frente a tu celo revolucionario, me
avergonzaba de mis patéticos avances. En
silencio, con la mirada al frente y un aire
marcial, caminabas a toda velocidad como

si quisieras escapar de mi. El eco de tus
botas en el frio asfalto resonaba en el Quai
con un ritmo perfecto, y, con un
movimiento violento y lleno de intencién,
parecias estar pisoteando la ciudad mas que
caminando por ella. Cuando llegamos al
cruce con la Rue Faubourg du Temple,
giramos a la derecha para entrar en la Plaza
de la Republica. Es una plaza muy bonita,
dije sin pensar. Es lo mas directo, afadi
rapidamente. Tus labios formaban una
linea finfsima de color azul, parecias una
princesa de hielo.

La Plaza de la Republica presentaba su
aspecto triste de los domingos: fria,
amplisima, con sus avenidas medio vacias.
Se respiraba un aire fresco del Norte. El
cielo era de un color claro, con cirros altos.
Me gustaba mucho cuando estaba casi
desierta, me recordaba un poco a las
inmensas plazas de Moscu. Habria querido
pasear por ella tranquilamente pero no, ta
seguias marchando a toda velocidad varios
pasos por delante de mi. Un poco molesto,
te pedi que me siguieras, y cruzamos
corriendo entre el escaso trafico. Al pasar
junto a la estatua de Marianne, gigantesca
sobre su pedestal, la miraste severamente y
preguntaste ¢y por aqui debajo no pasan las
peniches? No, te contesté. ;Y por ahi se va
a Bastilla?, preguntaste sefalando al
Boulevard Saint Martin, al que nos
dirigiamos. No, ya dinamitaras Bastilla en
otra ocasion, respondi enfadado.

Mientras subfamos por el bulevar te
pregunté por tu experiencia con la
Fraktion. Afirmaste que sabias disparar,
podias forzar cerraduras, hacer un puente
en un coche, un poco de electréonica. No
era verdad, claro. Nunca antes habias
disparado un arma contra un hombre, ni
habias hecho explotar una bomba; pero
sabias de fotograffa y podrias ayudarnos
con las falsificaciones. Me entregaste tu
mierda de pasaporte aleman a nombre de
Hilla Frankel. Debiste de notar que no
quedaba convencido, y pediste ver mi
documentacién a tu vez. Carlos Martinez
Torres, leiste en voz alta mientras
caminabamos. Carlos no es un nombre que
suene muy revolucionario, quizas sea
distinto en Perd, me dijiste. Hay un puto
aleman, un tal Marx, que tiene algunas
pretensiones al nombre, te contesté, pero

pronto todo el mundo temblara al escuchar
nombrar a Carlos... y temblaran por mi.

Te sonreiste con mi bravuconerfa y me
devolviste el pasaporte. También me
llaman el Chacal, dije orgulloso. ¢No
conoces la pelicula? Yo la habia visto en
Londtres el afio anterior. Trata de un
asesino que intenta ejecutar a De Gaulle.
Socarrona, contestaste que habias leido el
libro hacfa afios, aunque te habia resultado
insufrible, y que me habian dado el nombre
de un agente fascista de la OAS. Entonces
te hablé de Caracas, y de mi estancia en
Moscu, en la Universidad Patrice
Lumumba. Afiadi que de alli me expulsaron
por no plegarme al dogmatismo del PCUS,
cuando en realidad fue por una mujer.
Notaba cémo tu actitud iba cambiando, y
no pude dejar de hablar. Te conté de mi
paso por los campos de entrenamiento en
Jordania, de George Habash, de Bassam
Abou Sharif, y de Beirut. Al doctor Habash
solo lo habia visto una tarde. Era un
hombre vivo, inteligente, y valiente; yo te lo
describi hasta guapo. Te dije que habia
conocido a Jacques Vergés, el marido de
Djamilla Bouhired, en una fiesta en
Damasco. Te hablé de Wadi Haddad, de
una noche en que me llevé a Chatila. Me
saco de un café del puerto de Beirut,
subimos a una moto, y en menos de diez
minutos estabamos dentro del campo de
refugiados. Alli nos emborrachamos con
otros palestinos cristianos. Wadi crefa en la
solidaridad entre los pueblos. Crefa que la
lucha antiimperialista latinoamericana, la
poesia negra de Antillas, los movimientos
de emancipacioén en Affica, en Vietnam. ..
todas fortalecian la causa de la liberacion de
Palestina. La praxis del sionismo enraiza en
el supremacismo racista y el imperialismo
cultural, y la guerra contra éstos es universal
y Gnica, dije con solemnidad. Luego Wadi
me habfa regalado su propia pistola. No, no
es la que llevo encima, te dije, sin atreverme
a llevar la mentira tan lejos.

En la Porte Saint-Denis, entre la miseria de
las putas viejas, viste algo que despertd tu
curiosidad. Con voz muy baja me
preguntaste si la policfa secreta iba armada
en Paris. Te dije que si, pero que nunca van
solos. Parecfas contrariada. Excepto
cuando suben a ver a las chicas, afadji,
entonces s{ van solos. Me agarraste de la



manga y me miraste con ojos decididos,
querias hacerte con un arma. Quizas un dia,
pero hoy no; soltaste un a, ja’ para zanjar
la discusion.

Seguimos avanzando por el bulevar, que
ahora se llamaba Poissonniere. Tu cabeza
alemana no entendia por qué, si era la
misma calle. Presta atencién, te pedi, nos
vamos acercando. Habfan pasado las seis
de la tarde y comenzaba a oscurecer, se
encendian las farolas amarillas y las
marquesinas de los pocos bares que
permanecian  abiertos.  Dentro  de
I’Escargot, hombres mayores bebian
vasitos de vino en una espesa nube de
humo negro. Me detuve bajo el cartel
iluminado vy, al plegarme para encender el
cigarrillo, te observé discretamente por el
rabillo del ojo. Tenemos la misma edad,
pero me pareciste una jovencita con tus
mejillas rosas, divertida, mirando en todas
direcciones. A pesar de lo que me habias
contado, no tuve dudas de que era tu
primera vez fuera de Alemania. Luego
aprendi que te llamabas Magdalena, y que
habias salido de tu pueblito en el Sur para
ir a Frankfurt, donde habias transitado
suavemente del activismo universitario al
terrorismo de fin de semana. Y ahora
estabas fuera de tu palis, integrando un
comando militar palestino. ¢Por qué te
habria dejado marchar Weinrich?

Al llegar a la altura del Museo Grévin, que
estaba cerrado, nos paramos a mirar el
cartel de los horarios. Estaba protegido por
un cristal, y en el reflejo te di indicaciones
de lo que habia a nuestras espaldas. A
nuestra derecha, la calle que acabamos de
cruzar es la Rue Montmatre, te dije. Baja
una cuadra antes de girar un poco. La
tercera calle a la izquierda, la siguiente a la
curva, es la Rue du Croissant. En el nimero
18 esta la Comisaria Central de la Policia
Nacional para el segundo distrito. Un poco
mas adelante, en el namero 12, estd la
redaccion de Minute, el periddico de
extrema derecha. No olvides este cruce,
tendrds que venir td sola a hacer vigilancias.
En el reflejo pude distinguir como se te
iluminaba la cara, y cémo mirabas
discretamente por encima del hombro.
Avanzamos un poco mas por el Boulevard
Montmatre, lentamente. Habia muchas
parejas que iban a cenar o a escuchar

musica. En el semaforo frente al Club
Drouot, bajo el reflejo rojo de las luces que
parpadeaban Jazz, te tomé de la mano.
Bajabamos por la Rue Richelieu; y te
susurré al ofdo que en esta calle
pondriamos la segunda bomba. Durante
una fracciéon de segundo, de puro rubor, se
dibuj6 una pequefia sonrisa en la comisura
de tus labios, y tu mano se crispé de
Como un pequefio animal
nocturno, observabas a tu alrededor
buscando el objetivo. Buscabas la bandera
de un consulado, un bar de policias, quizas
un banco. Mientras te rodeaba con el brazo
derecho, te susurré con todo mi amor que
en el nimero 100 se encontraba la sede de
un periddico de fascistas pieds-noirs,
ultraderechistas ~ reubicados  tras la
independencia de Argelia. Ralentizaste el
paso y miraste el edificio con atencién, con
sus grandes letras L'Aurore bajando a lo
largo de la fachada. Te fijaste en los coches
aparcados practicamente sobre la estrecha
acera, y en los comercios de la calle.
Arrastrada por la emocion, hiciste el gesto
de querer decirme algo, y yo te dije aqui no,
ain no. Llegamos a la Rue Réaumur y
subimos en silencio hacia la plaza de la
Opera. Todavia te sujetaba de la mano.

emocion.

Lo mas peligroso sera operar en esta zona
sin levantar sospechas, dije muy serio.
Tendremos que dejar dos coches bomba en
apenas tres calles, y uno de ellos casi frente
a una comisarfa. Pero es que, ademas,
atentaremos contra la redacciéon de la
revista sionista L'Arche, y la sede de la
ORTF, que quedan bastante lejos de aqui.
La ORTF alberga la radio y la television
publicas. Es un poco especial porque es un
edificio inmenso, no lo vamos a poder
derribar, pero le lanzaremos varias
granadas incendiarias, asi tendran de lo que
hablar en Radio Paris. Atacaremos los
cuatro  objetivos la noche,
simultaneamente. Se va a liar gorda. Iremos
armados para nuestra defensa personal,
pero en principio no deberfa haber
muertos; Beirut lo prefiere asi hasta que no
hayamos asentado nuestra red de apoyo. S,
vale, probablemente dije mi red.

misma

Te expliqué que no podriamos salir de Paris
tras el atentado, y que nos esconderiamos
durante unas semanas en casas de
simpatizantes. Contamos con un buen

equipo de camaradas, gente experimentada,
te aseguré. Te mentia, no me habia
resultado facil reclutar colaboradores. Tras
la muerte de Boudia, Haddad me habia
pedido que no tirara de argelinos ni de
libios, que estaban muy controlados, y que
tratara de pescar entre los extremistas de
izquierdas. Entre los blancos, vaya. Habria
preferido instalarme en un cuartucho de la
Rue Léon, principalmente por la comida,
pero no podia ser, tuve que buscar un piso
de estudiantes junto a la Sorbona, para
rebuscar desde alli entre las cenizas de
Mayo del 68. Eran unos chicos muy
educados, estos extremistas, pero cantosos.
Mientras mis peruanos no salfan de sus
habitaciones sin una corbata, una chaqueta,
y un pelo brillante y perfecto, los nuevos
revolucionarios franceses se habfan dejado
barba y el pelo largo, y llevaban jerséis
demasiado grandes. No habfa reclutado
ninguno para la organizacién porque,
inevitablemente, todos habian pasado sus
ultimas vacaciones en un kibutz. El nacleo
duro del comando éramos ta y yo, el suizo,
y ese portero espanol del GARI, que luego
resultdé que era un poco confidente de la
policia. Y esperabamos la llegada de aquel
comando kamikaze japonés, srecuerdas?.
El tnico francés de la organizacién era un
anarquista que trabajaba en un taller de la
Rue Saint-Maur, alcohélico y bocazas. Pero
para hacer la guerra no se necesita mucho
mas que voluntad, ya tuvimos ocasién de
demostrarlo.

Hablabamos con voz muy baja, caminando
cada vez mas lento, cada vez mas cerca el
uno del otro. De aquellas amplias avenidas
rebosantes de vida, recuerdo sobre todo la
sensacion de intimidad. Frente a nosotros
se abria la plaza, fastuosamente iluminada,
y enfrente estaba la Opera Garnier,
guardada por docenas de estatuas. No
decias nada, pero con tu nariz en punta
sefialabas al edificio de la Opera como si
olieras un codillo de cerdo burgués. Tuve
que tirar de tu brazo para que me siguieras
por la Rue de la Paix, que descendia hacia
el Sena. Se notaba que te empezaba a gustar
Parfs. Pero donde otros celebraban la
ciudad monumental y aristocratica, o la
sensualidad y violencia de sus noches, ta la
veias como un templo resquebrajado
suplicando un poco de dinamita. Con una

mirada, dejaste una maleta de metralla entre
las mesas del Café de la Paix, en honor a
Zola. Al Hotel Westminster, cuya fachada
parecfa una exhibicién de banderas
imperialistas, le lanzaste un artilugio
incendiario en mitad de la madrugada. Al
conserje del Hyatt, un traidor con smoking
verde y sombrero de copa, una rafaga de
AK-47 mientras recibe a los politicos y los
industriales: ra-ta-ta-ta-ta-ta-ta.

Llegamos a la Place Vendéme, y te fui
sefialando los edificios. A la derecha, en
apropiada simbiosis, el Ritz y el Ministerio
de Justicia. A la izquierda, Chanel y
Chaumet. Y en el centro, un monumento a
las guerras imperialistas de Napoleon, una
columna de 44 metros forjada con el hierro
de los cafiones capturados en la batalla de
Austerlitz. Derribada durante la Comuna
de Paris, la habian vuelto a erigir para ti.
Esta plaza era la guinda sobre el pastel, la
traca final. Es bastante pequena, dijiste con
una sonrisa mientras pasabamos junto a un
grupo de gendarmes.

Se te vefa feliz. Seguimos adelante, y dos
cuadras después habfamos llegado a las
Tullerfas. Cruzamos por la puerta abierta en
la verja, y paseamos sobre la gravilla. La
ciudad se escuchaba lejana, sus ruidos
amortiguados, y en la oscuridad del parque
creimos que estabamos solos. Y a pesar de
ello, yo no soltaba tu mano y ti no soltabas
la mia. Caminabamos muy lentamente,
como si no quisiéramos hacer ruido. ;No
era raro que no hubiera ni una sola farola?
Yo lo preferfa asi. Al llegar al paseo central,
vimos a nuestra izquierda el Louvre, y a
nuestra derecha la fuente aquella de los
barquitos de Coémo robar un millén. ¢Es
esa con Peter O'Toole, el que hizo del
asqueroso T. E.
Lawrence?, me respondiste riéndote un

orientalista  inglés
poco de mi. Me encanta Lawrence de
Arabia, es una gozada. Pero me hice el
tonto y te contesté que no lo sabia, aunque
estaba bastante seguro de que O'Toole era
irlandés, y por lo tanto un camarada.

Habiamos cruzado ya las Tullerias, y nos
encontramos frente a una puerta cerrada
con una cadena. En un cartel estaban
indicados los horarios de apertura del
parque, y resultd que nos acababan de
encerrar dentro. Te pedi que no te

preocuparas, porque encontrarfamos un
guarda en alguna de las otras puertas. Me
preguntaste si  estabamos lejos  del
apartamento, y con sinceridad te contesté
que estabamos lejisimos. Me miraste con
una mueca, pero no pareciste tomartelo
mal. Continuamos caminando por el
perimetro del parque. Al otro lado de la
verja estaba el Sena y la Rive Gauche. Los
edificios de piedra iluminados de amarillo
parecian pintados sobre un lienzo negro.
Yo vivo por alli, te dije, poco antes del
Panteon. Un poco mas adelante
distinguimos la Gare d'Orsay, cerrada y
decadente. Todas las estaciones estan
abandonadas en Paris?, preguntaste. Los
hijos de puta quieren poner un hotel de
cinco estrellas, no sé si es una buena idea,
contesté.

Detras de la estacion se adivinaban las
lineas neoclasicas de la Asamblea Nacional.
Y-a-t'il un incendie prévu ce soir dans
I'hémicycle?, me susurraste deteniendo el
paso, clavando tus pequefias botas negras
en suelo. Solo basta que lo pidas, te
contesté mientras me giraba para mirarte a
los ojos. Senalaste algo a mis espaldas, y te
pegaste a mi. ¢Y qué es ese monstruo? No
necesitaba volverme. jAh!, te contesté
dramaticamente, ¢a c'est mon cadeau pour
toi, ma belle Hilla. Es la Torre
Montparnasse, la acabo de inaugurar para
ti. Es un horror digno de Frankfurt, me
dijiste pegando tu mejilla a la mia. Pero te
va a encantar, esta llena de fascistas, te
contest¢ mientras te abrazaba, y de
ministros y funcionarios de Estado, y algun
agente de la DST, y te besaba el cuello, y
hay banqueros y despachos de abogados, y
te apretaba contra mi cuerpo, y tiene un
centro comercial, y la gente sube en sus
ascensores, y se sienta de ocho a cinco en
el lugar indicado, y giran como ruedas
dentadas, y los vamos a hacer saltar ta y yo,
y te dejaste caer en la hierba.



